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Indiscreto

L’ex numero due di Wikileaks
rivelerà in un libro i segreti di Assange

UnagolaprofondacherivelaisegretidiWikileaks:ilsitoche
dirivelazioni scabrose sulle attività del governo americano
edigoleprofondeviveeprospera.DanielDomscheit-Berg,
l’informaticotedescocheèstatoperanniilnumeroduedel-
l’organizzazionecreatadaJulianAssange,hadecisodisve-
lareisegretidelsitoedelsuofondatore(concuihalitigatodi
brutto l’anno scorso). Domscheit-Berg infatti sostiene di
credere fortemente nel progetto di un ente senza fini di lu-
crocheriveliisegretideigoverni.Nonglipiaceperòilmodo
autoritarioepocotrasparenteconcui,secondolui,Assange
gestiscelecose.Oralasuaversionedeifattisaràdisponibile
dal 16 febbraio anche per i lettori italiani nel libro Inside
Wikileaks (Marsilio). È sicuro che ad Assange non piacerà.

TESTIMONE

Ferenc Körmendi
(1900-72) visto
da Dariush Radpour.
Nelle foto piccole
in alto, Irène
Némirovsky
(1903-42)
e Sándor Márai
(1900-89)

Stenio Solinas

A l liceo di Pest Anton
Kàdàr lo chiamavano
Pinguino: teneva pie-
gatelebracciaamo’di
pinne, proprio così...
Uno studente medio-

cre e nemmeno di buona famiglia,
una nullità da prendere in giro... E
invece ecco che, su un giornale in-
glese, il suo antico
compagno Kele-
men scopre che
Kàdàr è divenuto
una celebrità. Ar-
chitetto, costrui-
sce interi quartie-
ri, è ricco, è riveri-
to, si è sposato, vi-
veall’estero.L’uni-
ca cosa visibile del
Pinguino di un
tempo, si dice Ke-
lemen, è la postu-
ra, quel modo buf-
fo e un po’ impac-
ciatodilasciarpen-
zolare le mani...
Ma come è stato
possibile che un
scemo di quel ge-
nere abbia fatto
fortuna e che lui,
Kelemen, intelli-
gente allora come
ora, si debba inve-
cearrabattare?De-
veesserestatoilca-
so, uno scherzo e
insieme l’ingiusti-
zia del destino... E
però, se anche
quella scoperta,
un articolo con fo-
to su una rivista tipica da studio
dentistico,fosseunsegnodeldesti-
no, la ruota che finalmente gira e
gli offre la possibilità di rifarsi, di
prendere al volo la fortuna? Baste-
rebbe riallacciare in qualche mo-
do i rapporti, basterebbe che An-
ton fosse di nuovo a portata di ma-
no e allora tutti si renderebbero
conto che il vero genio è Kelemen e
chel’altroè ilPinguinodisempre...

Un’avventura a Budapest, il best
seller che Ferenc Körmendi scrisse
negli anni Trenta del Novecento,
parte così e ottant’anni dopo noi
lettori postmoderni gli andiamo
dietro come fece la buona borghe-
siaeuropeafraledueguerre:ècam-
biato tutto, eppure il piacere della
letturarimanelostesso.Com’èpos-
sibile? Non si trattava di narrativa
usa e getta, da edicola ferroviaria e
da rotocalco, romanzi di moda, e
alla moda, che al mutare delle mo-
de non avrebbero resistito? Nella
postfazione che ne accompagna la
nuova edizione italiana (Bompia-
ni,pagg.482,euro19)GiorgioPres-

sburger, il nostro maggior speciali-
sta della narrativa ungherese, pro-
va a rimettere ordine fra alto e bas-
so, classici atemporali e fenomeni
di consumo, sentimento del tem-
po e logica da cassetta. Ciò che ne
emerge è un Körmendi molto più
vicino a un Moravia che non a un
Guido da Verona...

Sempre più, in questi ultimi an-
ni, l’editoria italiana, e non solo, ha

riproposto e rilancia-
toscrittorilacuipopo-
laritàraramentecoin-
cise con il giudizio fa-
vorevole della critica
a loro contempora-
nea. Márai, unghere-
se anche lui, è

uno di questi, la francese Irène Né-
mirovsky un’altra, per citarne solo
un paio. Körmendi fa parte della
stessa schiera e della stessa epoca
ed è anche possibile che, pur nella
radicale diversità fra gli anni Tren-
ta del secolo scorso e questo primo
decennio del nuovo XXI secolo, la-
vori nel profondo come un eco di
affinità più o meno elettive: c’è una
crisi economica e sociale, una per-
dita di valori accompagnata da
una rilassatezza di costumi, non si
intravedono prospettive, crescono
le paure xenofobe, c’è un ritorno
degli egoismi di stampo nazionale,
la guerra asimmetrica del terrori-

smo ha porta-
to a una

nuova militarizzazione, eccetera...
Un’avventuraaBudapestcomin-

cia con un tono da commedia, ma
Körmendi, esordiente trentenne,
era in grado di far suonare tutte le
corde del romanzo: c’è la caricatu-
ra strepitosa della buona società
viennese, mutilata del suo impero
ma non della sua boria, la noia esi-
stenziale della gioventù ungherese
incapace di prendere la vita di pet-
to,ilvelleitarismodeirivoluzionari
più o meno di professione, la vora-
cità dei banchieri, la stupidità dei
politici. Soprattutto, Körmendi era
in sintonia con la sua generazione,
dove più che agire si era agiti, ci si
illudeva di decidere, ma si sapeva
di essere inermi di fronte al desti-
no: «Siamo giovani, Dio mio, sia-
mogiovani!Glistrumenticaratteri-
stici dello spirito dell’età moderna
sono il volante e il sassofono. Biso-
gna correre, non abbiamo il tempo
di vivere lentamente». E ancora:
«Sentì d’improvviso l’indifferenza
con la quale osservò sempre, come
unestraneo,comedaldifuori, l’im-
mutabile corso della sua vita: quel-
l’indifferenzasuperioreallasuavo-
lontà,allesuesperanze,allesuede-

cisioni».
Atrent’anni, l’etàdiKàdàr edegli

altriprotagonistidiUn'avventuraa
Budapest,giovani-vecchiossessio-
nati dal denaro, dal sesso e dall’an-
sia di vivere, Körmendi si ritrovò
ricco e famoso, a quaranta era già
esule a Londra. Provò a tornare in
patria nel dopoguerra, quando
l’Ungheria si avviava a divenire
una «repubblica popolare» guida-
tadaMosca.Seprimaerastatocriti-
cato in quanto scrittore di consu-
mo, ora si ritrovò additato come
scrittoreborghese:neisuoiroman-
zinonc’eralalottadiclasse,néeroi-
ciproletari...Seneandòunasecon-
da volta, negli stati Uniti, e lì morì
nel 1972. Oltre a Un’avventura a
Budapest, di lui restano almeno al-
tritrelibri:ViaBodenbach,Lagene-
razionefelice,Incontrarsiedirsiad-
dio. Se Bompiani li ripubblicherà,
sarà come riannodare un altro di

quei fili spezzati più per sup-
ponenzacheperamore
dell’arte.

Giuseppe Conte

S ilvia Ronchey profonde in questo suo li-
bro(Ipazia,Rizzoli,pagg.318,euro19)le
qualità che ne fanno una figura rara tra i
saggisti italiani di oggi. Da un lato, Silvia

Roncheyèanimatadaunenergico,brillantespi-
rito di militanza culturale, con un occhio atten-
toallaattualitàeaisuoiaspettimenoovviieme-
noconformistici,quell’occhioacutoconilqua-
le condusse, con Beppe Scaraffia, una delle più
intelligentitrasmissioniculturalidellaRai,L’al-
traedicola,chenessunoèpiùstatocapacedire-
suscitare. Ma dall’altro lato, Silvia Ronchey è
unastudiosadi primordine, grecista, bizantini-
sta, autrice e curatrice di volumi dottissimi.

I lettori di questo suo ultimo librotroveranno
tutte le ragioni per le quali Ipazia, la filosofa di
Alessandria d’Egitto massacrata dagli uomini
delvescovoCirilloquindicisecolifa,diventaog-
giunsimboloformidabiledifemminismo,laici-
tà, libertà di pensiero e di parola contro ogni fa-
natismo religioso e ogni macchina del potere.
LafiguradiIpaziasiergecontrooppressioni,la-
pidazioni, censure, prevaricazioni, discrimina-
zionicheancoraoggipesanosulmondofemmi-
nile. Esce dall’universo di nicchia del dibattito
intellettuale per diventare una icona di dignità
del sapere e di libertà dai dogmi che influenza
anche il costume contemporaneo.

MaailettoriRoncheyoffreancheunaricostru-
zionemeticolosaoltrecheaffascinantedellatra-
gedia di questa donna-filosofo, condotta attra-
verso testirari e di prima mano, e documentata
storicamente conun arco molto ampio di posi-
zioni. Dunque Ipazia, figlia di Teone, filosofo
dellascuoladiAlessandria,segueilpadreeman
manolosupera,eccellendoancheincampico-
me l’astronomia e la matematica, e sviluppan-
do a sua volta doti eccelse nell’insegnamento.
Sa parlare in modo fluente, è bravissima nella
dialettica, e profonde i suoi discorsi nel cuore
della città. Poco incline alla frivolezza, è nondi-
menounadonnabellissima,equilibrataeauste-
ra, ma anche capace di seduzione. Si racconta
che a uno studente perdutamente innamorato
di lei mostrò un giorno una pezza bagnata del
suo sangue mestruale, per colpirlo e indurlo a
passaredallabassezzacarnaledell’amoreuma-
no a quello spirituale.

Naturalmenteunadonnacosìnonpassainos-
servata. Per i cristiani, come testimonia con i
suoiscrittiGiovannidiNikiu,èpiuttostol’autri-
ce di sortilegi, di inganni satanici. E trova come
suo nemico implacabile il patriarca di Alessan-

dria, quel Cirillo la cui santità suona davvero
controversa. Prepotente, fanatico, innamorato
delpotere,Cirillohacomesuoobiettivopolemi-
col’establishmentpagano,dicuiIpaziaèfigura
preminente.Dopounpogromantiebraicoel’at-
taccoalprefettoOreste,Cirillo,mossodall’invi-
diadel vescovo verso il filosofo, dal sospetto del
chierico verso la donna di mondo, ordina l’as-
sassinio di Ipazia. Se ne incarica Pietro il Letto-
re,capo delle milizie fondamentalistedei para-
balani, eredi degli zeloti. Ipazia viene aggredita
mentretornaacasa,trascinatagiùdallasuacar-
rozza,spogliata,straziataconcentoferite.Anco-
raviva, le vengono cavati gli occhi. Poi il suo ca-
davere è fatto a brandelli e bruciato. Siamo di
fronteaundelittoatroce,tantopiùgraveperché
commessoinnomediunareligioneilcuifonda-
tore ha predicato mitezza .

Cirillohailvoltofoscodell’intolleranzaspinta
sino alla ferocia. Non ci stupisce quindi che la
figura di Ipazia sia riscoperta, come Ronchey
mostra in una interessantissima sezione del li-
bro, dagli Illuministi e dai deisti settecenteschi,
da Diderot a John Toland, per poi essere anche
rilettadaautoridimatricecristianacomeChate-
aubriand, Péguy o Barrés. E che sia diventata
protagonista nei versi di poeti che vanno dalla
dimenticatagentildonnaromanticaDiodataSa-
luzzoRoero,(autricedelcelebreproclamaanti-
classicista«vatescordagliAcheiscordalefole»)
sino al nostro grande Mario Luzi.

Unlibro,dunque,cheoffrediversipianidilet-
tura, e tutti brillantemente risolti in una prosa
saggisticachiara, capace di raccontare,di com-
mentareediprendereposizione.Dovunqueri-
spunti un Cirillo, dovrebbe essere citata l’obie-
zionesoloapparentementeleggeracheglimuo-
ve l’illuminista per eccellenza, Voltaire: «quan-
do si spogliano nude le belle signore non è per
massacrarle».Edovunquerispunti il fanatismo
barbarico e maschilista, si deve essere, come
concludeconunaappassionataperorazioneSil-
via Ronchey, «dalla parte di Ipazia».

SPIONI SPIATI

DOCUMENTI Una ricostruzione
attenta del destino della filosofa
travolta dall’intolleranza nata
dallo scontro tra pagani e cristiani

L’avventurosa vita del combattente varesino Daverio, 
caduto il 6 aprile ’44 durante un agguato teso 

alla leggendaria Squadriglia “Faggioni”, 
in cui il suo aerosilurante decollato da Lonate Pozzolo 

per una crociera di trasferimento al Campo trampolino 
di Sant’Egidio, fu abbattuto alle spalle sulla Valdarno 

da una squadriglia di caccia bombardieri P-47 T
hunderbolt statunitensi, avvertiti del passaggio 

degli aerosiluranti italiani. 
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Roberto Azzalin - Vittorio Daverio
L’Africa Orientale nelle lettere e nelle immagini 

(1937/1939)

Richiedetelo in libreria o direttamente alla casa editrice
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Il saggioRISCOPERTE

ROMANZO È in libreria
«Un’avventura a Budapest»
È il racconto della crisi
di un’intera generazione

Silvia Ronchey
sulle tracce
della vera Ipazia

Ecco Ferenc Körmendi,
il Moravia ungherese
Dopo la Némirovsky e Márai, torna un altro grande autore degli anni ’30
Che passò dal successo all’oblio per colpa dei critici e del comunismo


